REPORTAŻ 

Są trochę rozdwojeni. Na co dzień nie chcą odróżniać się od Polaków, przy okazji muzułmańskich świąt odżywa w nich tradycja 

Tatarskie gniazdo 


Bohoniki to taka polska Mekka. Każdy muzułmanin choć raz w roku stara się tu przyjechać 
FOT. ADAM KARDASZ 

ELŻBIETA POŁUDNIK 

Na Podlasiu jest ich już niewielu. W Bohonikach żyją cztery rodziny. W Kruszynianach jedna. Niegdyś było tu zwarte osadnictwo tatarskie. Ziemię, jak mówią, otrzymali od króla Jana III Sobieskiego za zaległy żołd i wierną służbę - tyle, ile koniem da się objechać w ciągu dnia. Przed wiekami byli żołnierzami. Do dziś żyją przeszłością, choć coraz częściej chcieliby od niej uciec. Mają świadomość, że nie da się przetrwać w skansenie. 

Bohoniki. Typowa ulicówka zagubiona na krańcu Polski. Dwadzieścia kilka domów. Tylko cztery należą do Tatarów. Na pierwszy rzut oka nie różni się od innych wsi. Na niewielkim wzniesieniu w centrum - meczet. Zwieńczony kopulastą wieżyczką, z zewnątrz przypomina drewnianą cerkiewkę. Tylko półksiężyc świadczy, że modlą się tu muzułmanie. 

Obok duży kwitnący klomb. To fundamenty przygotowane pod rozbudowę meczetu. Stary w największe muzułmańskie święta nie jest w stanie pomieścić wiernych. Służby konserwatorskie nie zgadzają się jednak na rozbudowę. 

- Mówią, że to jakby halę sportową dobudować do Wawelu. A przecież chcieliśmy, by był zbudowany w takim samym stylu, drewniany, kryty gontem - żalą się Tatarzy. 

- Wiele nas to już kosztowało. Naczelny Sąd Administracyjny stwierdził, że możemy starać się od nowa o pozwolenia. Ale zrezygnowaliśmy. I tak nic by to nie dało. Gdy meczet budowano, miał służyć jednej wsi. Teraz zjeżdżają tu Tatarzy z całej Polski. To przecież nasze gniazdo - mówi Józef Jusuf Konopacki, wiceprezes Związku Tatarów Polskich. 

Wnętrze meczetu pachnie starym drewnem. Podłoga wyścielona wschodnimi kilimami. Na ścianach makaty z arabskimi wersetami Koranu. Na odrzwiach części przeznaczonej dla kobiet ktoś przypiął kartkę z napisem: "Wchodząc do meczetu prawą nogą, tak pieć" (śpiewać), po czym następuje spisany łacińskimi literami arabski tekst modlitwy. 

Muzułmanka wsi Bohoniki 

Klucze do meczetu przechowuje Eugenia Radkiewicz. Przedstawia się turystom jako "muzułmanka wsi Bohoniki". 

- To taka polska Mekka. Każdy muzułmanin choć raz w roku stara się tu przyjechać - mówi pani Eugenia. 

W weekendy nie ma czasu na zajęcia gospodarskie. Co kilkanaście minut przed meczetem zatrzymują się samochody z rejestracjami z całej Polski. Pani Eugenia z dużą wprawą i nie mniejszą werwą opowiada o historii i obyczajach Tatarów. Dokładnie opisuje chrzty, pogrzeby, wesela w obrządku muzułmańskim. Można dowiedzieć się, że "zaharemić pannę młodą" oznacza zakryć jej twarz welonem - żeby już tylko za swoim mężem patrzyła. Turyści z Podhala zauważają pewne podobieństwa obyczajów. Góralskie śluby też odbywają się na kożuszku. 

- To przynosi tyle szczęścia i pieniędzy, ile jest włosów na owczej skórze, a poza tym przyjemnie stać na miękkim futrze - ustalają zgodnie górale i tatarska przewodniczka. Pani Eugenia zwraca jeszcze uwagę na wykonany z różanego drewna mebel do przechowywania świętych ksiąg. Przekazał go meczetowi w Bohonikach metropolita wrocławski arcybiskup Henryk Gulbinowicz. - Bardzo ładna podstaweczka. Arabska. To ładnie ze strony biskupa,że nam ją podarował - mówi. 

Wychodząc, wszyscy wrzucają drobne do ustawionej skarbonki. Nie ma ustalonej ceny. - Jak ktoś nic nie da, to się nie dopominam. Wszystkich tu ładnie witam i polecam się na przyszłość. Przyzwyczajona jestem do ludzi. Jestem kobieta pracująca. Już krawcową byłam i stolarzem, na granicy pracowałam, sołtysem też byłam. Lubię z ludźmi porozmawiać - mówi Eugenia Radkiewicz. 

Na koniec zaprasza na prawdziwe tatarskie kołduny w rosole, które przygotowuje sąsiadka mieszkająca przy końcu wsi. Kołduny nadziewane są wołowym mięsem. Bo skąd teraz baraniny wziąć - żali się gospodyni. 

Tatarski szlak 

Malawicze Górne, Drahle, Ciumicze, Górka, Leszczany, Białogórka - tylko część wsi w okolicach Bohonik i Kruszynian zamieszkałych niegdyś przez Tatarów. Prawie nikt już o tym nie pamięta. 

W Kruszynianach, gdyby nie meczet i mizar, trudno byłoby spotkać tatarskie ślady. Starsi wymarli, młodzi wyjechali. Została jedna rodzina. 

Zresztą cała miejscowość się wyludnia. W nieodległych Krynkach ludzie pytani o Kruszyniany mówią: "wymierająca wieś". Rzeczywiście wśród drzew widać wiele niezamieszkanych domostw. Część z nich chyli się ku ziemi. Kilka się zawaliło. Kilkadziesiąt metrów od drogi, otoczony wiekowymi drzewami, stoi meczet. Nieco większy od tego w Bohonikach, pomalowany na zielono, otoczony murem z polnych kamieni sprawia wrażenie egzotycznego miejsca. Otwierany jest podczas świąt. W oddali wśród drzew na niewielkim wzniesieniu znajduje się mizar. Najstarsza część cmentarza jest wręcz dzika. Wśród plątaniny bujnych krzewów i wiekowych sosen trudno dojrzeć stare nagrobki. Na większości nie sposób już odczytać inskrypcji. Wiele grobów z przełomu XIX i XX wieku ma rosyjskie napisy. Nowe, z granitu i lastryka, przypominają inne ze współczesnych cmentarzy. Tylko egzotyczne imiona - Fatima, Aisza, Zulejka, Mustafa, Osman, Ali - i złocone napisy w języku arabskim, czasem niezwykle ozdobne, zasługujące na miano prawdziwych dzieł sztuki, przypominają o charakterze cmentarza. Nazwiska w większości brzmią jak polskie - Szumscy, Baranowscy, Aleksandrowiczowie, Popławscy Szechidewiczowie, Szenkiewiczowie, Kozłowscy. Na wielu nagrobkach zaznaczone miejsca urodzenia - Nowogródek, Mir, Nieśwież. Tam Tatarzy z Podlasia często szukali żon. 

Rozproszeni po świecie 

- Społeczność istnieje tylko wtedy, gdy utrzymuje między sobą więzi - mówi Selim Chazbijewicz, pisarz, pracownik naukowy mieszkający w Gdańsku, przewodniczący Związku Tatarów Polskich. Postanowili więc te więzi przywrócić. Po ośmiu latach starań w Sokółce podpisano deklarację powołującą Federację Związków Tatarskich Polski, Litwy, Białorusi i Ukrainy. Podkreślają, że ich celem nie jest działalność polityczna. Chcą podtrzymywać tradycję, kulturę i religię. Ich marzeniem jest stworzenie w Polsce wyższej uczelni. 

Białystok i Gdańsk to dwa największe skupiska polskich Tatarów. Na Podlasiu żyli od wieków. Na Pomorzu od kilkudziesięciu lat. Selim Chazbijewicz nie uznaje słowa repatriacja. 

- To byłoby, gdybym mógł wrócić na Wileńszczyznę. Moich dziadków po prostu wypędzono - mówi. Jego rodzina przyjechała do Gdańska z Wileńszczyzny. Z Kresów wyjeżdżała przede wszystkim inteligencja. Podobnie jak w przypadku Polaków, zostawali rolnicy przywiązani do swojej ziemi. 

- Trzy czwarte inteligencji tatarskiej na Kresach Wschodnich zginęło w łagrach. W ten sposób zapłacili m.in. za czynne popieranie polityki wschodniej Piłsudskiego - twierdzi Selim Chazbijewicz. 

Ibrahim Konopacki, mufti z Mińska na Białorusi, przyznaje, że Tatarom obecnie też nie żyje się łatwo. W czasach stalinowskich poddano eksterminacji inteligencję. Meczet w Mińsku zburzono w 1962 roku. Obecnie trwają starania o jego odbudowę. Tatarzy wyznający islam znaleźli się na Białorusi w niewygodnej sytuacji politycznej. Z powodu wydarzeń na Kaukazie, żywo odbieranych na Białorusi, stali się nacją podejrzaną. 

- Już Wysocki śpiewał: "Jesli w kranie niet wody, znaczyt wypili Żydy". Teraz u nas szuka się innych wrogów. Często są nimi muzułmanie, a przecież terroryzm nie ma narodowości ani religii - tłumaczy Ibrahim Konopacki. 

Uciec od Cepelii 

Kamila ma szesnaście lat. Mieszka w Bohonikach. Uczy się w technikum w Supraślu. Mówi, że rówieśnicy wiedzą o jej pochodzeniu i rzadko budzi to sensację. Nie czuje się inna. Chustę zakłada na głowę bez oporów, ale tylko wtedy, gdy idzie modlić się do meczetu. Przyznaje, że czasem ma już dość pytań o tatarskość. 

- Tatarzy są pewną sensacją dla przyjezdnych. My żyjemy tu od lat. Dla nas to normalne, tak jak dla Polaka sensacją nie jest jego nazwisko - tłumaczy Artur Konopacki, student historii. 

Tatarzy nie chcą być postrzegani jak żywy skansen. Chcą wypracować metody działania, wspólną formułę intelektualną, atrakcyjną w nowej rzeczywistości. Trudno jednak zachować tożsamość niewielkiej społeczności żyjącej w rozproszeniu. 

- Nie chcemy się izolować. Naszą szansą jest znalezienie przyjaciół wśród nie-Tatarów, których próbujemy zainteresować naszą tradycją i historią. W ten sposób przedłużamy jej byt - mówi Selim Chazbijewicz. Jego zdaniem Tatarzy są w szczęśliwej sytuacji. 

- Stereotypy to cecha myślenia społecznego, a stereotyp Tatarów wśród Polaków jest pozytywny - twierdzi Chazbijewicz. 

Szara rzeczywistość 

Sobieski dał nam dużo ziemi, ale teraz nie mamy nic - mówią podlascy Tatarzy. Związek Tatarów stara się o odzyskanie czterdziestu pięciu hektarów gruntów zwanych vakuf. Ziemia ta należała przed wojną do wspólnoty. Była jej przekazywana przez umierających bezpotomnie Tatarów. Opłacano z niej wspólne wydatki, utrzymywano szkoły. 

- Po wojnie zabrali to nam bezprawnie. Podstawą był jedynie protokół spisany odręcznie przez urzędnika. Mamy numery działek, wyrysy geodezyjne. Kościołom różnych wyznań udało się odzyskać w dużym stopniu swoje majątki. My nie mamy siły przebicia. Nikt za nami nie stoi. Wnioski o zwrot czekają od lat w kolejce na rozpatrzenie - żali się Józef Jusuf Konopacki. Ministerstwo Kultury dotuje kilka wydawnictw, m.in. "Życie Tatarskie", "Rocznik Tatarski". W Białymstoku rozpoczęto budowę Centrum Wiedzy Islamu. Miał się tu również mieścić meczet. Zabrakło funduszy. Budynek niszczeje. Przed wojną imamowie byli opłacani z budżetu państwa. Obecnie jest to nie do pomyślenia, podobnie jak finansowanie związków religijnych. 

- Dla dużych wyznań być może nie ma to znaczenia. Dla nas jest bardzo istotne. Została nas garstka. Nie jesteśmy zamożni - mówią. 

Kiedyś zajmowali się przeważnie rolnictwem i garbarstwem, byli tez cenionymi furmanami. Teraz te zawody przestały być opłacalne. Renowacja skór też nie przynosi dochodów. Mieszkający w miastach są nauczycielami, lekarzami, prawnikami, nierzadko naukowcami. Często też bezrobotnymi. 

Artur Konopacki przez jakiś czas również był bezrobotny. Bardzo się tego wstydził. 

- Jak 5 lipca ogłoszono wyniki egzaminów, poszedłem natychmiast do Urzędu Pracy i powiedziałem, że nie chcę być już zarejestrowany jako bezrobotny, bo jestem studentem. Urzędniczki przekonywały mnie, żebym się nie wyrejestrowywał, bo studia zacznę dopiero od października i stracę świadczenia zdrowotne. To niech stracę, ale nie chcę być bezrobotny - zdecydowałem - opowiada. 

Między tradycją i współczesnością 

- Tatarzy są trochę rozdwojeni. Na co dzień chcą należeć do grupy większościowej, nie odróżniać się od Polaków, wśród których żyją. Przy okazji muzułmańskich świąt odżywa w nich tradycja. Wtedy jakby się zamykają, chcą być u siebie. Przechylają się w tę drugą stronę i próbują realizować się w swojej religii - mówi doktor Jerzy Nikitorowicz, kierownik Zakładu Edukacji Międzykulturowej z Uniwersytetu w Białymstoku. 

Tatarzy mieszkający na wsiach są uprzejmi, ale trochę nieufni. Udzielają ostrożnych, zdawkowych odpowiedzi. 

Wykształceni chcą jak najwięcej dowiedzieć się o sobie i zainteresować tą wiedzą otoczenie. Atrur Konopacki wspólnie z kolegami z Koła Naukowego Historyków Uniwersytetu w Białymstoku postanowił uporządkować i zbadać bohonicki cmentarz. - Ucieszyłem się, gdy koledzy chętnie się na to zgodzili - mówi. 

Opisują każdy grób i kamień. Większość inskrypcji trudno już odczytać. Nieskuteczne okazało się pokrywanie ich kredą - nie trzyma się na słabo obrobionym kamieniu. Opatentowali więc pomysł z pianką do golenia. Pokrywają nią porowaty kamień. Z resztek pozostających w wyżłobieniach odczytują treść napisów. Artur potrafi długo i zajmująco opowiadać o każdym kamieniu, analizować jego strukturę, miejsce pochodzenia, sposób ułożenia. Ma nadzieję, że cmentarzem w Bohonikach zainteresują się również botanicy i znawcy kamieni. Archeolodzy już wyrazili chęć zbadania okolicy. 

Przywrócić dumę 

Chcemy zwrócić dumę temu narodowi - mówią członkowie Związku Tatarów Polskich. A powodów do dumy mają wiele. Chętnie mówią o przeszłości swoich przodków. Przypominają wojenne zasługi. Jednym tchem wymieniają nazwiska generała Bialaka, pułkowników Azulewicza, Achmatowicza, Kryczyńskiego, Sulkiewicza czy dowódcę szwadronu tatarskiego w kampanii wrześniowej rotmistrza Jeliaszewicza. 

- Tylko tatarskie domy miały królewski przywilej posiadania trzech okien od strony ulicy, by kobiety i dzieci mogły wypatrywać swoich bliskich. Gdy pułki wracały z wojny, siedziały w oknach i liczyły, ilu zginęło - opowiada Piotr Wieliczko. 

Spotykają się co roku w Sokółce. Znane są sesje naukowe, tzw. orienty sokólskie. Letnia Akademia Wiedzy o Tatarach Polskich ma integrować młodych, uczyć historii i tradycji. 

Po wojnie polscy Tatarzy znaleźli się w nowej sytuacji. Największe skupiska tatarskie pozostały na Litwie i Białorusi. Kontakty były utrudnione. Po polskiej stronie istniało tylko kilka wsi tatarskich. Odcięci od pobratymców na wschodzie, zaczęli roztapiać się w polskim morzu. Na Podlasiu przed wojną Tatarzy nie przejawiali większej aktywności kulturalnej. Życie kulturalne skupiało się w okolicach Wilna, Słonimia, Nowogródka i promieniowało na te tereny. 

- Po wojnie czasy były takie, że lepiej było się nie wychylać. Związek Tatarów zaczęliśmy organizować dopiero przed kilkunastoma laty.Nie jesteśmy mniejszością narodową. Jesteśmy Polakami tatarskiego pochodzenia. Już w XVII wieku przyjęliśmy polski jako własny język. Wyróżniają nas tylko islam i tradycja. Chcemy je zachować - mówi Józef Jusuf Konopacki, wiceprzewodniczący Związku Tatarów Polskich. 

